El paisatge en l'obra narrativa de Maria Ibars by Prats, Antoni
EL PAISATGE EN L'OBRA NARRATIVA DE MARIA IBARS 
Antoni Prats 
r OM A POETESSA, MARIA IBARS (1892-1964) FOU encasellada per Joan Fuster entre els seguidors del co-rrent que ell anomenà "paisatgisme sentimental", és a dir, la prolongació de "l'herència de Teodor Llorente en allò que aquesta, desarqueologuitzada, significa de lleialtat a la terra, i en tant que la terra és carn i 
ànima, comarca i emoció" ^ De l'abast i sentit del paisatge en la 
poesia de Maria Ibars ens hem ocupat anteriorment per extens ;^ 
ara voldríem esbrinar el mateix en les novel·les d'aquesta escrip-
tora, on sobta des d'un primer acostament l'extens paper que 
juguen els espais oberts. 
A més a més, Maria Ibars acompanyà el títol de cada llibre 
amb una mena de dedicatòria o subtítol comú per a tots: "A 
l'ombra del Montgó". Un indici fefaent del designi que l'autora 
volia per a la seua obra: referir-la als topants que envolten 
aquest cim costaner i emblemàtic de la comarca, és a dir, litera-
turitzar-los. 
Realment, les al·lusions constants a paisatges naturals i ru-
rals coincideixen amb algun espai molt concret de les mateixes 
faldes i voltants d'aquesta muntanya, llocs que l'escriptora anome-
na sempre emprant el topònim tradicional; uns espais que funcio-
nen d'element capital, potser decissiu en el desenrotllament de la 
' Antologia de la poesia valenciana (1900-1950), reeditada per Tres i Quatre, 
València, 1980, p. 52. 
^ Vegeu en «Aproximació a l'obra poètica de Maria Ibars», L'Aiguadolq, núm. 
1, 1985, pp. 57-64, i sobretot el «Pròleg» a Poemes de Penyamar (1949), edició 
facsímil de l'Ajuntament de Dénia, 1992. 2 3 
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narració. Tot seguit veurem en cada novel·la fins a quin punt; 
però defugint, d'entrada, els resultats de les nostres indagacions 
de l'obra poètica. 
1. Vides planes (1962) h un drama rural. 
En efecte, l'escenari en aquest cas és gairebé de seguit el 
camp dedicat al monocultiu de la vinya a la vessant nord de la 
serralada del Montgó. Aquesta part del terme de Dénia, a les 
envistes de la població i la seua mar, se'l coneix popularment 
com els campussos. * Allà dalt, en sengles cases pròpies de la 
zona, viuen els protagonistes de la història: Ana Maria, vídua 
sense descendència, que s'afillarà un nen trobat, Roquet, aviat 
conegut per Montgonet, i la Maneleta amb la seua família. 
Ja el títol de la novel.la ens alerta sobre el tipus de perso-
natges -de protagonistes si més no- que hi coneixerem: gent 
sense altra escola que la tradició i la natura, iina natura a vol-
tes bucòlica i a voltes patètica; gent corrent en un època encara 
coneguda de l'escriptora. 
Aquests personatges sovint es produeixen en completa comu-
nió amb la natura. Així veiem que Anna Maria 
No tenia rellotge, ni calia. Tota la natura lesa li ho era 
prompte i amatent. No podia saber l'hora exacta que era, si bé 
pel costum de mirar el cel, calculava que serien les tres. (...) 
Per mil sorolls que li eren ben coneguts s'adonava de l'avanç de 
la matinada. El volar fort dels ocells de rapinya que se'n toma-
ven als intricats clevills de les roques; la correguda desgavellada 
de la rabosa que cercava el cau; l'aldarull remorós de l'ocellada 
que es despertava a les figueres del voltant; la lletosa claror 
que dibuixaven els badalls del feble portam i que aclaria les 
motUades (pp. 15-17). 
I baixen al poble en comptadíssimes ocasions. Anna Maria, 
asseguda al rastell del seu "campusset", contempla els focs artifi-
^ Editorial Sicània, València, pp. 15-192. Porta un «Pròleg» (pp. 7-14) no 
gaire interessant de Francesc Alcayde i Vilar, veí de l'escriptora a Les Rotes. 
(Vegeu el nostre estudi «El filòsof Francesc Alcayde i Vilar (1889-1973). Notícia 
biogràfica i bibliografia comentada», Actes del III Congrés d'Estudis de la Marina 
Alta, Diputació d'Alacant, 1992. 
Si hem de creure la data que es llig al final de la novel.la, la redacció fou 
enllestida molt abans, el 1949. 
•* Segons la mateixa escriptora deia al «Vocabulariet» que acompanya a ma-
nera d'apèndix L'últim serv (Ed. Sicània, València, 1965, p. 221), "campus" signi-
fica "petites parcel·les que els pobres treballaven en les baixades del Montgó i 
que eren per a ells si feien una caseta i conreaven vinya". 2 5 
cials amb què finalitza la festa de Sant Roc i recorda quan hi 
assis t ia amb el seu mar i t , "l'única vegada a l 'any que es veia 
tancada la caseta del Montgó" (p. 24). Al capdavall, sols el camp 
pot encomar-li 
aquella plenitud que li entrava per tots els sentits i que, com 
ella dia, li fea gran l'ànima. Bé s'adonava que si els corrents de 
la ciutat li diuen algun neguiteig de baixos sentiments, pensa-
ments fluixos d'enveges o d'orgulls, l'aigua de l'altura els esban-
dia donant-H la pau i el sol desig que no li mancaren l'aire i el 
sol abundoses que li enfortien la vida (p. 30). 
Mentrestant , Montgonet "es fea gran i magnànim per aquell 
mimetisme espiritual que li arribava de la magnanimitat i gran-
desa del cel, de l'espai i de la mar" (p. 35). I Maleneta esdevé 
"un producte del medi, una graciosa obra dels elements que la 
circundaven" (p. 41). D'altra banda, tots dos infants mostren una 
notable sensibilitat envers la na tura : l'un, potser per una "tara 
poètica que duia en herència" (p. 40), i l'altra, algun cop exclama: 
"Quina vista més hermosa! Quin gust estar t an alt!" (p. 41). 
Ben al contrari, en presentar-nos per primer cop el personatge 
que introdueix la discòrdia, l'escriptora el caracteritza així: 
Per haver estat criat a un gran nucli de població era jove de 
facúndia, desimbolt, que si bé era frívola, de paraules buides i 
graciositats amanides, a ell li pareixien de gran efecte i el duia 
a menysprear la senzillesa de l'mllament del camp i burlar-se de 
l'apocament dels llauradors (p. 60). 
Aquest, Manolo -castel lanisme per "Manel", cal destacar-ho- ^ 
i Maleneta no havien de poder arribar a cap enteniment; i això 
malgrat els esforços i conxorxes de la mare d'ella, emblanquinado-
ra d'ofici, que si bé s'havia criat al camp, visitava sovint la ciutat 
pel seu treball (p. 67): 
Una altra menys encegada que Malena haguera vist que el 
geni desgavellat de Manolo no anava bé per a sa filla, tan ten-
^Els noms dels protagonistes tenen en aquesta obra -la novel·la de Maria 
Ibars més treballada i aconseguida, gosaríem dir- alguna intencionalitat. Ana 
Maria, un personatge solitari però generós, era el nom de pila de l'autora. Male-
na, forma vulgar entre els valencians de Magdalena (vg. D.C.V.B.), prové evident-
ment dels Evangelis, on és nom de dona bella i atractiva. Sant Roc forma part de 
les festivitats locals de Dénia; hi ha endemés les connotacions rústegues del nom. 
Sobretot, ací interessa adonar-nos del castellanisme pel que és conegut el personat-
ge roí del relat. Algú ironitza en la novel.la (p. 64): "Com és nom de moda, de 
Zo senyoret... Potser al seu avi li digueren Nelo o Manel, però ell és 'Manolo'". 
dra, tan espiritual, tan plegada al tracte afectuós sense vels. 
Manolo era desconcertant, desficiós en totes les situacions i mal 
d'acontentar daveint totes les coses; descontentament i desfici que 
degenerava en envejar tot el que l'omplia més, fóra on fóra (p. 
101). 
La vida a la ciutat, a més de propiciar enveges i mals caràc-
ters, exacerba el tradicional masclisme (p. 90). D'altra banda, la 
barreja de cultures que s'hi produeix, genera desajustaments i 
còmics mimetismes (pp. 101-102), com p. ex., lamentables altera-
cions en els alegres costums de noces (p. 108). 
D'enfront, hi ha l'espai na tura l , generós i salutífer. La mar 
pot esdevenir escenari d'esplai i gresca, segons veiem a la segona 
part del capítol XTV: "esbarjos familiars de les vides planes" (p. 
137). I per a aqueixos éssers humans, que transcorren en contac-
te -sempre cordial, amorós- amb la natura, aquesta traspua bells 
sentiments: 
el fregament d'alguna branca que refugien, el vol curt i remorós 
d'algun pardalet sorprès en la quietud matinal, la correguda 
fugissera d'algun rèptil espaordit o la brafada de perfum que 
donaven les mates en sentir-se esclafades, foren els darrers ho-
menatges de la muntanya a la dona que tan bé havia sabut 
sentir-la (p. 155). 
I té un llenguatge: 
Les coses que el voltaven l'influïen i el voltava la Naturale-
sa. Per això, si era clara i alegre, es plenava d'aquella claredat 
i alegria; si era apagada, entristida, sentia una incipient temor 
que algun mal se li apropava (p. 180). 
2. Como una garra (1961) ^ : la v i d a quas i bucò l i ca a l s 
penya-segats . 
També aquesta novel·la s'esdevé al bell mig de la natura; la 
major part , en la falda del Montgó que s'estén fins els penya-
segats del Cap de San t Antoni, que miren envers Xàbia i la 
seua badia. Es el paratge que es coneix popularment com Les 
Planes. 
Llimy de la civilització viu conformada la protagonista, Loria-
na, abandonada pel marit i amb una filla, Pauleta: "Qué repleta 
de vitalidades le resultaba la soledad entre montanas. Tanen los 
vientos a su paso, canturrean los àrboles, danzan las ramas" (p. 
Ed. Guerri, S.A., València, pp. 5-206. 2 7 
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7). Naturalesa personificada i dialogant, doncs, que hi trobem 
sovint. Heus aquí alguns exemples: "entre incienso de amiguitas 
hierbas que extranaban el caso, interrogada por los píos ingenuos 
de las aves" (p. 49); "los ha conquistada el mar i quieren vivir 
entre sus secretos" (p. 58); "el Montgó érale gentil y fiador como 
un buen amigo" (p. 195). 
La simbiosi home-natura sembla perfecta en Pauleta quan 
l'escriptora descriu el seu estat d'ànim en traslladar-se del ba-
rranc a Les Planes: 
Allà quedaba su infància (...) Los almendros florecían siempre 
para complacerla y plenària de belleza. Nadie la contrariaba. 
Tenia por suyos centenares de hanegadas que cruzaba en todos 
sentidos, con la ofrenda de leche y requesón entre ganados, con 
frutos silvestres que saciaban su glotonería y jugaban con ella 
(...) Amaba la montana. Sus voces eran voces vivas en su alma. 
Las entendía; la acunaban. 
El mar le pareció un amigo nuevo (...) Se entregaría al mar 
sin traicionar al monte (pp. 55-56). 
Aquest contacte constant amb la natura, o millor dit, la con-
dició eminentment natural de Pauleta, és allò que sobta a Nor-
berto quan la coneix per primer cop (p. 63). Ell també se sent a 
gust en aquest medi. Certament, s'ha passat la vida viatjant per 
aqueixos móns, però mai no s'hi ha trobat: "siempre se ha senti-
da descentrado" (p. 100). 
I a l'igual que en Vides planes, ací l'element dissonant és mi 
personatge urbà i ridícul, en aquest cas, a més, d'una cridanera i 
sofisticada manca d'autenticitat. En efecte, Cecile és italiana 
encara que de pares francesos, dotada per al cant però criada 
per al teatre i en el teatre, i a l'escena representa amb fruició 
papers d'intriga i astúcia (p. 84). 
Tanmateix, no sols és l'element extra-natura (representat per 
Manolo en Vides planes i ací per Cecile) qui genera conflictes; 
aquesta visió plàcida de la naturalesa es veu enterbolida pel sexe 
il·legítim, que en l'obra de Maria Ibars comporta invariablement 
concepcions no desitjades (Montgonet, adés; ara, Calixto) ' i vícti-
mes finalment alienades: Montgonet s'evadeix en el somni i Lo-
7 En Graciamar, Marino, fill de la "Petrela" i Tlamrraè; en L'últim serv, el 
fill de la "Balancé", i el de Roseta i Pere; en «Flor de Nisperer» (AA.DD., Nostre 
Faulelles, ed. Sicània, València, 1962, v. VIII, pp. 5-25, i v. EX, pp, 27-50), la 
filla de Rosa i Nelo, i en «La presa» fAA.DD., Nostres Faulelles, 1966, v. XVII, 
pp. 7-15), la xiqueta trobada per Xor, A més a més, els naixements que inicial-
ment se suposen il·legítims són el leitmotiv de «La descalumniada» (AA.DD., 
Nostres Faulelles, II, 961, pp. 5-23). 2 9 
liana cerca el refugi de la follia. I tots dos confinats -simbòlica-
ment, podríem dir- en llurs habitacions, * separats -o expulsats-
del paradís obert de la natura és com els veiem per darrera 
vegada. 
Ara bé, entre aquesta novel.la i l'anterior es fa ostensible una 
menor concreció en les descripcions paisatgístiques. Lògicament, 
aquesta tendència a simplificar les localitzacions -no el seu 
paper determinant del personatge i de la trama- el trobem tam-
bé en les narracions breus, les quals, igual que observem en 
Como una garra, es desenrotllen gairebé sempre sense relació 
amb Dénia i els seus entorns.^ I com que endemés el gruix d'a-
quest llibre és escàs i es fa difícil d'entendre el paper d'algunes 
anècdotes en el sentit general de la història, °^ hom pot sospitar 
que l'autora pensà inicialment aquesta novel.la com tin relat breu 
i que algun designi editorial -potser simplement un excés de 
pàgines- la menà a canviar de projecte. 
Al nostre parer, hi ha també, per explicar aquesta minva 
d'atenció a l'element espacial, raons biogràfiques i de sensibiHtat; 
però si han de ser enteses, convindrà examinar primer les altres 
novelles. 
3. Graciamar (1963): ^^  uns personatges talassócrates. 
Com a Vides planes, ens trobem amb una narració on la loca-
Htzació té especial rellevància, en aquest cas fins a perdre relació 
amb la història en determinats passatges (pp. 99-105, 107-108). 
Hi ha abundància de topònims -lamentablement alterats en tra-
duir-los al castellà-, referits gairebé tots a carrers del raval de-
nier de Baix la Mar i a la costa que va del port al cap de Sant 
Antoni. Per primera vegada i última, ens trobem amb descripcions 
-algunes- d'interiors burgesos (pp. 175-176, 259-274, 282), escena-
* És el mateix desenllaç de la tragèdia que viu Roseta, la mare de «Flor de 
Nisperer», en la narració breu homònima. Llavors, en tots tres casos, l'habitació i 
la casa esdevenen "el no-jo que protegeix el jo" (Gaston Bacheleird, La poètique de 
l'espace, PUF, p. 24 de 5- ed., 1967), l'espai que ens resguarda de les inclemències 
naturals en produir-se el trencEiment de la unitat mítica home-natura, "separació" 
que és "font de la culpabilitat i de l'angoixa" (Erich Fromm, L'art d'estimar, Ed. 
62, p. 17 de la 3^ ed. catalana, 1968). 
^ Ens referim a «Flor de Nisperer», que pareix al.ludir als voltants de l'ermi-
ta de Benissa dedicada a Santa Anna, i a «La presa», l'acció de la qual se situa 
explícitament entre Moraira i Calp. 
Endemés, l'episodi de la visita i vetlatori a Dénia, o siga, al raval del Sala-
dar (pp. 163-171), és un afegit feblement lligat a la trama argumental. 
'" A més del passatge esmentat en la nota anterior, almenys tot el capítol IX. 
30 " Artés Gràfïcas Unicrom, València, pp. 11-315. 
ris sempre de situacions tenses, i en cap ocasió hi apareixen 
anomenats ni descrits els carrers de la Dénia benestant. ^^  
Altrament, el mar, tot i que no deixa d'estar ben present a 
les altres novel·les, en aquesta és el referent espacial dominant, 
aclaparador. El trobem inclús en el nom dels dos personatges 
femenins centrals, Graciamar i la "Petrela". L'origen d'aquests 
noms és explicat en la novel·la. Pel que fa a la "Petrela", ella 
mateixa ho conta així: 
Mi padre me hablaba de estàs costas donde estuvo una vez 
de naufrago; arribo salvàndose. El decía que sobre las olas como 
un petrel. Yo llegué aquí sobre la espuma de las olas, recordan-
do a mi padre, como otro petrel, y aquí anidé. Eso es todo. ilba 
yo a tòrcer el rumbo que las olas me dieron? (p. 23). 
Quant al nom compost de Graciamar, segons diu el narrador 
-omniscient, com sempre en aquesta autora-, el segon element, 
"mar", prové -el lector s'adonarà de l'artificiós retall hipocorístic-
de Maria (p. 79), segurament per un afany de l'escriptora de 
marcar diferències entre el caràcter simplement "natural" d'una i 
el forjat cristianament de l'altra. I és que l'estreta relació sempre 
present en l'obra ibarsiana entre els personatges més positiva-
ment caracteritzats i el medi natural apareix ací matisada. L'as-
sumpte demana una digressió. 
El triangle amorós, consumat ^^  o no *^ , és una constant en 
•^  Apressadament, es refereix al "parterre de la parròquia" (p. 193). I l'inte-
rior d'aquest temple sols hi és entrevist des de fora estant; no així el del convent 
de Sant Antoni (pp. 94-96), encara situat en els anys de la història contada als 
afores de Dénia. 
Pareix que l'època reflectida en la novel·la correspon als primers anys tren-
ta del segle. Ara bé, el passatge descrit en aquell capítol, la pujada d'una gran 
creu al Montgó (pp. 193-199), hem pogut comprovar (gràcies a una informació de 
Vicent Balaguer) que no es correspon a la realitat històrica. Manuel Alminana, en 
l'article publicat en Levante (7-VI-1951) a propòsit de la col·locació d'una creu al 
cim del Montgó que mira Dénia, explica que l'anterior, de 1934, havia estat obra 
de gent que pujà de Jesús Pobre, llogaret del terme de Dénia situat a l'altra 
vessant. Aquesta substitma la de 1895. Endemés, Graciamar havia estat escrita 
ja abans de 1949, si hem de creure el que es diu a la solapa de Poemes de 
Penyamar (1949). Així, doncs, l'escriptora mistifica una excursió al cim amb l'ele-
ment pietós de l'aixecament d'una gran creu, símbol, pensem, que l'autora intro-
dueix per tal de cristianitzar el seu món, sempre "a l'ombra del Montgó". 
" En Como una garra (Loriana-Norberto-Pauleta). Mitjançant violació en L'úl-
tim serv ("Ratat"-"Resa"-Toni) i en «Flor de Nisperer» (Todor-Roseta-Nelo). Aques-
ta darrera narració, almenys pel nombre de pàgines, no es pot considerar pròpia-
ment una novel·la, i quant a la localització, no hi veiem l'interés ni la funció 
determinant que exerceix en els relats més extensos. 
" En Vides planes (Manolo-Maneleta-Montgonet) i Graciamar. Però també en 
Como una garra (Pauleta-Norberto-Cecile). 3 1 
Dénia en una fotografia de principis de segle. Al centre, la torre de l'església de 
3 2 l'Assumpció; a l'esquerra, la de Sant Antoni. 
les novel·les de la nostra escriptora —doble en aquest cas: Gracia-
mar-Carlos-"Petrela" i Carlos-Graciamar-Will- i funciona d'element 
vertebrador de la trama. Endemés, hi haurà sempre un naixe-
ment il·legítim}^ -ací, el fill de la "Petrela" i del capità del Gla-
diator- que farà de motiu dinamitzador. 
Però n'hi ha un altre encara, de motiu dinamitzador, que 
hem observat en les novel·les adés estudiades: l'enfi-ontament de 
tarannàs, diversos si més no per haver-se format els uns en 
contacte ininterromput amb la naturalesa (Roc, "Montgonet" i 
Pauleta) i altres en un medi urbà (Manolo i Cecile). Heus aquí, 
al nostre parer, la novetat argumental de Graciamar: ara la 
naturalesa pura, representada per "Petrela", malgrat els seus 
atractius indiscutibles,^® comporta perills i conflictes -que ací 
generen el nus de la trama—, i pot causar la mort íins i tot dels 
qui no compten amb elements destorbadors, culturals (suïcidi de 
"Petrela")^ ^Llavors, es tractaria d'un trencament o crisi sobtada 
en l'obra de Maria Ibars? Més aviat d'una precisió· La introduc-
ció de personatges de classe social amb fàcil accés a la cultura 
(Graciamar i Carlos) ho permetia. Ambdós, en arribar a certa 
edat, marxen a la ciutat per completar la seua formació. D'altra 
banda, hi ha la vivència religiosa transmesa per via familiar 
materna en Graciamar, en Carlos i en Will, i inexistent en la 
"Petrela''^ Fóra també força suggestiu detenir-nos en com l'escrip-
tora basteix el procés educatiu dels protagonistes -no oblidem la 
llarga dedicació de l'escriptora a la tasca docent-; però, és clar, 
ens apartaria massa del nostre propòsit en aquest estudi. 
Sí cal insistir en la presència gairebé constant del mar al 
llarg de la novel.la; quan parla de la població, es circumscriu al 
barri mariner de "Baix a la mar", i amb més freqüència situa 
l'acció en el litoral de les Rotes o en el mar mateix. En aquest 
veïnatge els protagonistes creixen, treballen, s'estimen i moren. I 
com que els personatges de Maria Ibars són, segons anem veient, 
un producte del medi sobretot, en aquesta ocasió la mateixa es-
criptora els qualifica de "talosócratas" (p. 116). 
4. L'últim serv (1965): ^"^ l'eixam dels magatzems. 
Pel que fa a les referències espacials si més no, és aquesta 
Xina novel.la ben diversa de les precedents. En efecte, acostumats 
com ens té l'autora als espais oberts, ara hi predominen els tan-
^^ Vegeu n. 7. 
>« Pp. 21-22. 
" Ed. Sicània, València (pp. 11-213). 3 3 
cats; en realitat, si exceptuem els dos capítols finals, hom podria 
parlar de relat amb escenari únic: un dels magatzems que hi 
havia a Dénia al carrer de la Mar (o dels Magatzems, segons 
una altra denominació popular) els anys d'esplendor del comerç de 
la pansa. ^® Els altres espais, com les anècdotes que hi transco-
rren, són secundaris respecte del magatzem i d'un "relat pri-
mer",^^ certament esquifit. I trist, però desprovist del tremp om-
brívol que venim observant en les altres novel·les. El trobem no-
gensmenys en les històries secundàries, altre cop originades per 
alguna mena d'incident sexual (violacions i concepcions 
ïl.legítimes).^^ 
Fet i fet, aUò que a l'escriptora li interessa reflectir-hi primor-
dialment és la vida del magatzem, on preval la irracionalitat i 
l'instint. Per referir-s'hi empra expressions com "bestiar" (p. 12), 
"formiguer" (p. 22), "ramat" (p. 23, 132), "escarot" (p. 23) i sobre-
tot "eixam" (pp. 70, 78), una "bunior d'abelles en escarot"^" (p. 
13), i compara alguns personatges amb animals de caràcter 
menyspreable: "una sargantana recoberta d'humanitat" (p. 14), 
"vespa" (p. 60), "escurçó" (p. 157), "víbora" (p. 160). Les relacions 
de la gent del magatzem es fonamenten sovint en sentiments 
negatius: "menyspreu" (p. 24), "ressentiments" (pp. 25, 54), "veri-
nosa malícia" (p. 45),"gelor de sentiments" (p. 46), "màgia agres-
siva" (p. 52), "egoisme" (p. 101), "enveja" (pp. 111, 158, 173), 
"revenja" (p. 158). En conseqüència, els veiem entre ells "furtar-
'8 L'escriptora diu al breu pròleg: "Són més de mig segle de coses potser mal 
vistes, mal oïdes, mal contades, mal compreses". Com que la mort de Batiste —i el 
final de la història- ocorre el 19 de Juliol de 1926 (p. 206), cal situar l'època 
novel·lada entre el darrer quart del segle XIX i el primer del XX. Entre dos 
moments optimistes del comerç de la painsa i un "crak" (1890-1915) a l'endemig. 
(Vegeu J. Costa i Mas, El marquesat de Dénia. Estudio Geogràfica, Universidad de 
València, 1977, pp. 209-239). 
^ Recit premier", segons l'acreditada nomenclatura de G. Genette, apud Darío 
Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, ed. Bello, València, 1977, p. 
67. 
No Uiga amb el caràcter urbà de l'obra la contalla "El Dolç", intercalada, que 
l'escriptora ja havia publicat en la col·lecció Nostres Faulelles (II, 1961) sota el 
títol de "La descaliminiada". 
'" Certament es tracta d'una metàfora gens difícil, però potser no fóra exces-
siu de suposar-hi una influència de La Colmena (1951), la famosa novel·la de 
Cela, que en el seu moment tant influí en escriptors castellans. Si més no, d'u-
na i d'altra, hom pot dir que "el novelista realiza un corte en la estructura de la 
Sociedad y nos presenta los perfiles de una de sus capas. Su labor se acerca bas-
tante, por tanto, a la del sociòloga. La presentación, en general, lleva implícita un 
deseo de testimonio o de reforma social". (Vegeu Andrés Amorós, Intraducción a 
la novela contemporànea, ed. Càtedra, Madrid, 1979, pp. 90-91). Entre els exem-
ples, aquest crític esmenta La Colmena. Endemés, cal tenir present que en aques-
3 4 ta ocasió Maria Ibars ha volgut posar sota el títol l'etiqueta de "Novel·la social". 
se" (p. 23), "fer l 'asqueta" (p. 60), "fiblar" (pp. 60, 169), "clavar 
fitora" (p. 60), "malparlar" (p. 63), "treure llenca del proïsme" (p. 
88), fer "feredat" (p. 131), ten i r "llengües roins" (p. 168), dur 
"entre llengües" (p. 174). Com ha dit Tomàs Llopis, 
La maldat humana hi crea, afavorida per un món tancat en si 
mateix, les calúmnies més ferotges, que en el cas de la Carmeta i el 
carreter fins i tot arriben a destruir la vida d'aquella. Un món que 
produeix assassins i adoba el terreny perquè s'hi donen dones de dub-
tosa reputació al costat d'altres de gran virtut^^ 
Altrament, a la casa de camp - l a sènia que ara i adés apa-
reix en la novel·la (pp. 52, 54, 56, 59, 88, 151, 162, 170, 171)-, 
situada enfront mateix del magatzem, viu la tia Pepa. 
A tots acollia amb igual dolcesa i de tots es guanyava la confian-
ça i el respecte (...) Els descabdellats que reprenien son fre, els des-
avinguts que retornava a la pau, les donzelles que havia retés en el 
perill de l'esgoladura, li quedaven agraïts per sempre. A la seua 
vora cabia en tot moment l'esposa maltractada, el fill abandonat o l'à-
nima en desempar (pp. 59-60). 
Així, doncs, allò és xxa altre món, l'espai -simbòlic, si es vol-
de les millors qualitats humanes; pel contrari, al magatzem con-
flueixen totes les alienacions. Fet i fet, els dos àmbits de signe 
contrari que conformen la reahtat himiana segons Maria Ibars: el 
rústec i el ciutadà.^^ 
5. Recapitulació i coda. 
a) Les novel·les de Maria Ibars es desenrotllen en llocs molt 
concrets de la Marina septentrional, gairebé sempre del terme de 
Dénia, amb evident predomini dels espais oberts. Vides planes 
ocorre sobretot en el camp de Dénia conegut pels campussos, on 
en l'època nar rada es cultivava r£üm i s'elaborava pansa. Como 
una garra té per escenari la falda del Montgó que acaba en els 
penya-segats del Cap de Sant Antoni i mira Xàbia. No abunda 
tan t en topònims com les altres narracions extenses. Graciamar 
és una novel·la eminentment "tassàlica", que diria l'escriptora; 
els barr is de Dénia que mostra són precisament els ravals de 
vora mar, on viuen els pescadors, i les Rotes és l ' indret de la 
" «A propòsot de L'últim serv, una novel·la "social" de Maria Ibars», 
L'Aiguadolç, núm. 4, 1978, p. 82. 
^^  I quant més gran la ciutat, pitjor. El personatge masculí que menys res-
pecte mereix a l'escriptora és sense dubte Pere, "un valencià de la capital" (p. 
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costa més reportat. Pel sentit simbòlic que connota, cal subratllar 
d'aquesta novel.la - l a més impregnada d'ideologia- el passatge de 
la col.locació d'una creu al cim del Montgó. No oblidem que tots 
els llibres de Maria Ibars porten el subtítol "A l'ombra del Mont-
gó". L'acció de L'últim serv té una localització excepcional en el 
conjunt de l'obra ibarsiana: transcorre bàsicament en lloc tancat: 
un magatzem dedicat sobretot a l 'exportació de la pansa . La 
Dénia narrada de Maria Ibars és, doncs, els ravals mariners i el 
camp dels voltants de la població. 
«Flor de Nisperer» és un relat que no dóna el gruix d'una 
novel.la i, suposem que per això mateix, de localització poc explí-
cita, potser al camp de Benissa. «La presa», més breu encara, 
menciona el penyal d'Ifac i Moraira. 
b) L'espai funciona d'element en el procés generador de l'obra 
narrativa ibarsiana: determina els personatges i, de retop, el ca-
nemàs de la t rama. Els personatges són fonamentalment un re-
sultat del lloc de criança. Els caracteritzats positivament des de 
l'angle ètic i presentats com més atractius provenen de l'àmbit 
rural; els altres, de l'urbà. Jus t en l'enfrontament d'aquests dos 
tipus de t a rannà sol generar-se la història. ^^  
c) S'observa, endemés, la dicotomia obert-tancat: l'obert del 
paisatge, escenari de la vida òptima, i el tancat de la cambra, 
lloc de dolor -foll ia i reclusió de Montgonet (Vides planes), 
Loriana (Como una garra) i Roseta («Flor de nisperer»); empre-
sonament de la "Resa" i "Voret" (L'últim serv)— i conflictes (es-
pais interiors en Graciamar i el magatzem en L'últim serv). 
Potser ja és el moment d'intentar relacionar les narracions i 
els poemes de Maria Ibars . En aques ts , segons concloíem, *^ el 
paisatge apareix - e n la síntesi emotiva que caracter i tza to ta 
mena d'expressió poètica, si no és molt d i r - com "un refugi 
amorós que sovint es resol en un esclat de sensualitat sublima-
da". Alguns exemples: "La br isa dóna en passar / la bessada 
sensual"... «Cançó embruixada»; "La mar envia un bes suau, mu-
llat" («Suggestió»); "S'estreimx tot cos dormit / i s'alteren tots els 
cors. / S'ha filtrat en l 'aire un crit / conjugant vida i amor." 
^^  En el sentit que G. Genette empra el terme "histoire" : "le signifié ou 
contenu narratif (Figures UI, ed. Seuil, París, 1972, p. 72). 
2" «Pròleg» (esmentat en la n. 2), pp. VII-VIII. 3 7 
(«Migdia»). I com tractàvem de mostrar,^^ el trop emprat amb més 
freqüència per la poetessa és la prosopopeia, per tal de conferir 
humanitat als elements de l'entorn. Per la seua banda, el llen-
guatge narratiu permet a l'escriptora projectar aquell sentiment 
en vms protagonistes que personifiquen els mateixos topants i na-
tura en ser afaiçonats com tin producte d'aquests. 
Endemés, la insistència en uns indrets i l'oblit d'uns altres de 
ben pròxims indueix a suposar alguna fixació de records de la in-
fantesa,^® que així esdevé mitificada com un paradís perdut. Per 
recuperar-la, cal el retorn -imaginat o real- als llocs on transco-
rregué i que la preserven del pas del temps.^^ 
Heus aquí tm text que reuneix tots els elements mítics que, 
al nostre parer, generen l'obra ibarsiana: 
Tu em diries... tu em diries 
xin secret que el temps amaga: 
com. parlaven nostres avis 
llengua vui tan menyspreada, 
noble parla que era d'àngels 
al nostre bressol formada 
Ca tassàlic, jo et salude 
en el jorn de retornada, 
recordant de la infantesa 
quan la mare a tu em portava 
perquè em mullarà a plaer 
sens perill ni malaurança. 
Et reveig amb alegria 
i de la teua mirada 
capté un raget agraït 
que al meu interior s'enlaira 
perquè aquells dies de nens 
deixen llum que no s'apaga. 
Es tracta dels versos més significatius del poema «Al gosset 
secular» (Poemes de Penyamar). Mostra com l'escriptora, en retor-
nar a Dénia -ho feia només podia-, on visqué la infantesa i l'a-
2« Op. cit.,p. VIU. 
^ Les dues dedicatòries de Maria Ibars al començament del llibre són aques-
tes: "A la memòria de la meua iaare, que amb dolça senzillesa em féu estimar 
aquests paisatges de la Marina", en Poemes de Penyamar, i "A la barriada 
marinera de 'Baix la Mar* con recuerdos de mi infància", en Graciamar. 
"" M. Eliade troba un paral·lelisme entre la forma de pensar mítica, extrapo-
lable al cas que ens ocupa, i la que descriu la psicoanàlisi: "Traduint-ho a termes 
de pensament arcaic, podria dir-se que ha hagut im 'Paradís' (per a la psicoanà-
lisi, l'estadi prenatal o el període que s'estén fins el desmamament) i xma 'ruptu-
ra', una 'catàstrofe' (el traumatisme infantil), i, qualsevol que siga l'actitud de 
l'adult en relació amb aquests esdeveniments primordials, no són menys constitu-
38 tius de l'ésser seu". (Mito y realidad, ed. Labor, Barcelona, 1983, p. 83). 
dolescència, s'apropa al "gosset". Aquest, objectivament, com a 
fenomen geològic i element paisatgístic, sembla ben poc interes-
sant: és una pedra que no excedeix la grandària d'un bust, al 
bell mig d'una caleta de les Rotes. Maria Ibars, però, en parla 
ara i adés: p. 139 de Vides planes, pp. 73 i 276 de Graciamar, 
p. 108 de L'últim serv. I és que, fet i fet, ensems que el "gos-
set", Maria Ibars esmenta la infantesa, la mare protectora, el 
plaer natural del bany i la llengua amb la qual fou bressolada. 
Al fons del fons, en tota l'obra de Maria Ibars flueix un 
contagi semàntic entre l'escenari de la seua infantesa, el recer 
segur de la mare i la llengua immemorial dels avis;^* en definiti-
va, el retorn constant als orígens. 
'^ En realitat, el fet que dues de les novel.les i alguns poemes, ben pocs, 
foren escrits en castellà, no lleva força, al nostre parer, a l'afecció -més visceral 
que meditada- de l'autora pel català, un català, el seu, reblert de dialectalismes 
sovint enriquidors. A Maria Ibars li tocà de viure l'etapa sens dubte més difícil 
per a la vida de la nostra llengua, quan publicar a casa nostra en altre idioma 
que no fóra el castellà era poc menys que impossible, i hagué d'esperar els da-
rrers anys de la vida per veure impresses les seues nove.les. 3 9 
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